Шейх Джарра: Когда сосед мой — враг мой
Перед домом семьи Аль-Курд (al-Kurd), большая смоковница пускает тень на улицы района Шейх Джарра.
Когда израильские поселенцы выселили семью из передней части дома в 2009 году, дерево служило местом встречи для сотен палестинских, израильских и международных активистов, организующих ненасильственные протесты против колонизации района Израилем.
Сегодня место под деревом большую часть времени пустует, пока израильские поселенцы уверенно расхаживают тихими улицами Шейх Джарра и живут в доме семьи Аль-Курд.
«Представьте себе, что у вас плохие соседи, которые напиваются и все время шумят, но, тем не менее, находятся под защитой правительства, постоянно стремясь вытеснить вас с территории», — рассказал восемнадцатилетний Мохаммед аль-Курд (Mohammed al-Kurd) в интервью в небольшом внутреннем дворике между их частью дома и частью, которую израильские поселенцы захватили шесть лет назад, когда ему было всего 11.
В 1956 году ООН построила дома в Шейх-Джарра для 28 палестинских семей, которые покинули свои деревни в исторической Палестине после создания государства Израиль в 1948 году. Израильтяне-евреи утверждают, что земля, на которой были построены эти дома, принадлежала еврейской общине в XIX веке.
Семью Аль‑Курд, наряду с несколькими семьями, включая неродственную семью Ум Камель аль-Курд (Um Kamel al-Kurd), семьи Гави (Ghawi) и Ханун (Hanoun), выселили с использованием правового механизма, именуемого «Законом административно-правовых вопросов», который был принят через несколько лет после оккупации Израилем Восточного Иерусалима. Закон позволяет евреям претендовать на земли в Восточном Иерусалиме, который, как заявляют, принадлежал им до 1948 года.
С тех пор Шейх Джарра стал главной мишенью для израильского поселенческого движения. С 2008 года более 60 палестинцев остались без крова над головой.
В случае семьи Аль‑Курд, отец Мухаммеда, Набиль аль-Курд (Nabil al-Kurd), говорит, что захваченная поселенцами часть дома была построена без необходимого разрешения, которое может стоить до $ 50 тыс. Большинство палестинцев в Восточном Иерусалиме, более 80 процентов из которых живут за чертой бедности, строят или ремонтируют свои дома без таких разрешений.
Израильские власти вынесли решение снести переднюю часть дома семьи Аль‑Курд, но они не могут этого выполнить, потому что кто-то из израильских поселенцев всегда находится в доме.
Поселенцы, тем временем, утверждают, что они владеют всем домом, включая ту часть, где до сих пор живет семья Аль-Курд, но, якобы, находятся в процессе получения документов на право собственности.
В некоторых случаях семьи были выселены из своих домов после того, как израильские суды вынесли решение в пользу поселенцев.
Во время выселения семьи Аль‑Курд в 2009 году, поселенцы подожгли кровать трехлетней сестры Мухаммеда, Махи. Тогда в движение солидарности принимали участие десятки активистов. Они также спали в палатках за пределами выселенных домов.
Но два года спустя внимание общественности ослабло, а семья Аль-Курд осталась. На стене, у которой сидит Мухаммед в недавнем интервью, до сих пор есть граффити — послания солидарности от многочисленных активистов, которые были здесь.
«Средства массовой информации обратили на нас внимание, потому что нас легко показать в качестве жертв, — говорит Мухаммед аль-Курд.— Но теперь, когда наше дело заморозили в израильских судах, мы стали менее интересны, так что они ушли».
Набиль вспоминает, что первые несколько лет после захвата поселенцами прошли «очень ожесточенно».
«Не было ни дня, чтобы бы мы не сталкивались с проблемами из-за поселенцев. Но в какой-то момент конфликт немного угас, и ситуация стала более спокойной», — говорит Набиль, взглянув на группу еврейских поселенцев, прогуливающихся вниз, по подъездной дорожке в их дом. Над входной дверью теперь баллончиком нарисована звезда Давида.
Набиль добавил, что отношения семьи с поселенцами теперь отмечены менее громкими поступками. К примеру, поселенцы спускают агрессивных собак на них, когда они решаются выйти улицу, или бросают мусор на их половину дома.
«Это опасная психология. Иногда они оскорбляют нас, а мы их в ответ, но помимо этого мы не разговариваем друг с другом. Мы просто живем, каждый своей жизнью», — говорит Мухаммед.
Семья считает, что это именно то, к чему стремятся поселенцы: сделать свое присутствие нормальной реальностью для палестинцев в оккупированном Восточном Иерусалиме.
Один из поселенцев, назвавший себя Давидом, но, не указавший фамилии, сказал в интервью, что его дед имел права на имущество семьи Аль‑Курд: «Бог дал мне эту землю. Это еврейская земля». Он выразил надежду, что Шейх Джарра в один прекрасный день станет полностью еврейским кварталом.
В центре внутреннего двора, линия одеял частично закрывает сторону дома, где живут поселенцы, в частности окно, которое выходит на сторону дома Аль‑Курд. Мохаммед говорит, что они повесили одеяла, после того как в смежной части дома поселенцы стояли голыми у окна и показывали непристойные жесты:
«Они делают все эти вещи, чтобы заставить нас уйти. Но это Иерусалим. Это не деревня в Шхеме. Они не могут просто спалить наш дом, как сделали с семьей Давабшех (Dawabsheh). Здесь мы живем в окружении посольств. Поэтому они делают эти мелкие пакости, чтобы сводить нас с ума каждый день, в попытках выжить нас из дома».
Амани Халифа (Amany Khalifa), убежденная общественная активистка рассказала, что палестинцы в этом районе разочарованы позицией мирного движения по поводу решения о существовании двух государств:
«Когда мы [палестинцы] говорим о колонизации района Шейх Джарра, мы говорим не только о границах палестинской территории состоянием на 1967 год. Мы возвращаемся к 1948 году».
Оба, Набиль и Мухаммед, высмеивают однобокое освещение в СМИ палестинцев: от беспомощных жертв до героев и ангелов.
«Но мы просто люди, — говорит Мухаммед. — У нас есть инстинкты, чтобы жить, есть, спать и давать отпор, когда нас угнетают. Когда мир игнорирует это, они лишь еще больше дегуманизируют нас».
Мухаммед пристально смотрит на часть дома, которая перешла в руки поселенцев; окна оборудованы металлическими решетками, а на стенах можно прочитать давние протестные лозунги:
«Я устал от мирных движений и апеллирований к мировому сообществу, которое проигнорировало наши права. Если люди хотят приехать сюда и поддержать нас лишь тогда, когда мы капитулируем или слабы, или дегуманизированы, то не стоит поддерживать нас вообще».
Жаклин Эшли